À Fontainebleau
Il y a un grand hôpital
Du moins il était grand dans mon souvenir.
Et, quelque part, dans les méandres de cet hôpital
Il y a une grande pièce pleine de bazar
Du moins elle l’était dans mon souvenir.
Bien sûr, j’ai dû passer par l’accueil
Puis patienter dans la salle d’attente.
J’ai été reçu par le médecin
Qui m’a conduit séance tenante
dans ce grand débarras.
Il y avait là des tas de papiers
Des tas de boîtes
Du mobilier au rebut
Du matériel et des câbles à la traîne
Des armoires qui dégueulaient leur trop plein
Des tas de récits inaudibles qui rendaient l’air pesant
Et deux chaises vides qui semblaient attendre une nouvelle histoire.
On ne m’a rien prescrit ce jour-là.
Le médecin m’a laissé développer mon sujet
M’a dit que ce n’était rien
Que je devais me tromper
M’a demandé de ne pas revenir
M’a poliment congédié.
C’est important de suivre les conseils du médecin.
J’ai tourné le dos à mon père, à l’hôpital, à Fontainebleau
J’ai essuyé mes larmes, repris la route et ma vie en main.